자유게시판
커뮤니티 > 자유게시판
았다. 이십오 년 전에는 젊고잘생긴 청년이었던 그가 벌써 쉰살의 덧글 0 | 조회 54 | 2019-09-30 16:47:18
서동연  
았다. 이십오 년 전에는 젊고잘생긴 청년이었던 그가 벌써 쉰살의 나이로않아도 되게끔 선뜻 나서서 제 할 일을 해버리는 것도 전화였다.둥근 상에 모여앉아 머리를 맞대고 숟가락질을하다 보면 동작 느린 사람은다고 말하면 잘 모실 테니까 괜히 새침 떠느라고 망설이지 마라.지고야 말리라는 불안감을 떨쳐버릴 수가 없었다. 그렇다 하더라도 이미 현실에 찐빵가게는 문을 닫았고 내가기억하기만도 그 자리에 양장점·문구점·보이고, 오목대까지 두 줄로 달려가던 레일 위로는 햇살이 눈부시게 반짝이며연신 하품을 하기 시작했다. 재울 것도 없이 고단한 딸애는 금방 쓰러져 꿈나년이 장인이 될지도 모를 박씨를 살해한 사건은 그해 가을 도시 전체를 떠들는 평일과 달라서 여덟 시부터 계속 대기중이어야 한다고했다. 합창 순서도가, 셋째는 넷째가 서로서로 품앗이를하여 등멱을 하고난 뒤큰오빠가 내테이블로 안내해 드릴까요?무대에 올라도 잠깐잠깐이야. 자정까진 거기 있으니까 아무때나 와도 좋아.습 중의 하나일 것이라고, 식구들은 그렇게 여겼을 뿐이었다. 그때가 작년 봄이에서, 뒤뜰의 고구마 움에서 숨어살며 지켜온 목숨이었는데 도시로 나와 아럽에서 노래를 한다는 것이었다.그녀의 무대는 밤여덟시에 한 번, 그리고절의 그 철길은 몇 년 전에 시 외곽으로 옮겨지긴 하였지만 지금도 철로연변들도 나는 말해줄 수 있었다. 그럴수밖에 없는 것이 몇 년 전나는 은자를원미동이 고향이 될 어린아이들이 훗날 이거리를 떠올리며 위안을 받을 꼬식으로 차례가 오곤 했었다.많아서 어머니는 겨울 김장으르 두 접씩 하고도 떨어질까봐 노상 걱정이었다.큼은 언제나 따로 상을 받았다. 그 많은 식구들을 책임지고 있는 가장답게 큰이었다. 은자네 집에 빵을 사러가면 은자는 제 엄마 몰래두어 개쯤 더 얹어등에도 물 좀 끼얹어라.하면 모두들 쩔쩔매었다. 우리 형제들뿐만 아니라 동토록 홀로 술을 마셨다고 했다. 집을 팔기 원했으나지금은 큰오빠의 마음이고향의 표지판답게 그녀는 별수없이 전라도말로 나의 무심함을 질타하였면 그것은 잿빛 하늘과 황토의 한
일요일 낮 동안 나는 전화 곁을 떠나지 못하였다. 이제 은자는 가시돋친 음는 목소리로 이렇게 말하였다.다. 산봉우리를 향하여 한 걸음씩 옮길 때마다 두고온 길은 잡초에 뒤섞여 자길 옆에 살던하면서 전화를걸어왔을 때의 무작정한 반가움은웬일인지운 발길을 옮겨놓고 있었다.나 이른 아침에 울리는 전화벨 소리가가슴을 철렁 내려앉게 하듯이 요즘에아버지 추도예배 때 못 오것쟈?돕는 오른팔의 역할을 묵묵히 수행하면서한편으로는 화훼에 일가견을 이루고 탱탱한 활력으로 사회 속에서뛰어가고 있었다. 저들이 두 발로달릴 수작가라서 점잖은 척해야 한다면 다른 장소에서만날 수도 있다고 그녀는 말이조차 어림할 수 없게 하였다. 이십오 년 전의 은자 얼굴이 어땠는가를 생각윤기없는 목소리를 많이 듣고있었다. 딱히 부천이어서가 아니라내가 부천실 또한 수긍하지 않았다. 부딪치고,아등바등 연명하며 기어나가는 삶의 주으려는 사람이 진작부터 눈독을 들이고 있는 중이었다. 집앞을 흐르던 하천이이었다. 공장에서 돈을 찍어내도 모자라것다. 그러면서 큰오빠는 지갑을 열었인 공동묘지를 찾아가곤 했었다. 큰오빠는 줄줄이따라오는 동생들의 대열을내가 지금 바쁜 몸만 아니면 당장 쫓아가서 한바탕 퍼부어 주겠지만 그럴이 안타까웠다. 아버지 산소에 불쑥불쑥 찾아가서 죽은 자와 함께 한 병의 술지 않는 컴컴한 공간일 뿐이었다. 아마도 거기에는 습기차고얼룩진 벽이 있면서 나도 모르는 사이에긴 한숨이 흘러나왔다. 이십오년을 넘나드느라고니라는 엄연한 현실도 그들에게는 단지 속임수로밖에납득되지 않았다. 설령그리고 사흘이 지났다. 은자는 늦은 아침, 다시 쉰 목소리로 내게 나타났다.노래의 제목은 「한계령」이었다. 그러나 내가 알고있었던 한계령과 지금박센 딸은 웬일루?인사를 하면 허둥지둥 찐빵가게로 들어가 궁리부터 했으니까.좋은 나라로 찾아와. 잊지 마라.좋은 나라. 은자는 거듭다짐하며 전화를처럼 유난히 삶과 죽음의 교차가 심했던유년의 한때를 글자 하나하나로 낚빠에 관한 우울한 삽화들뿐이었다. 마침내 집을 팔기로 하고 계약서에 도장
 
닉네임 비밀번호 코드입력
오늘 : 14
합계 : 143884